バックパッカー T

世界の隅々まで旅する謎の旅人、T。ひょんなことから、海辺の街で活動する女性写真家Fと出会った。大阪の居酒屋でビールを飲みながら話すうちに、Fが海辺の街の風景や人々の人々の笑顔やしぐさ、そして昨日とよく似た今日の街に感じる微妙な空気感の違いを捉え、その非日常をカメラに収めていることを知った。Fはそんなことを話しながら、いたずらっぽい瞳でこちらを見つめ、ジョッキを空けるTに向かってシャッターを切った。
数日間の大阪滞在を終え、僕は再び旅立つことにした。街こそが人間の本質を無防備にさらけ出す場所であり、歴史の1ページを垣間見ることができる場所だと気づいた。それを記録しないのは、とてももったいないことだ。バックパックを背負って街を歩きながら、嬉しそうにファインダーを覗くFの姿が頭に浮かぶ。その後、Tもカメラと交換レンズを買い揃え、街の様子を撮影し始めた。気に入ったカットが撮れたときは、Fに絵葉書を送るようにしている。次の街を指定すると、Fも彼に絵葉書を送ってくれる。
スマホのボタン一つで世界中にデジタルデータを送信できる時代に、時代錯誤だと人は言うかもしれない。しかし、写真は紙で見るものだと僕たちは思っている。紙こそが、その場の空気感や撮影時の想いを込めることができる気がするからだ。それが本当かどうか、僕たちの交わした「街からのたより」を見て判断してもらいたい。

女性写真家 F

Tから届く葉書の写真は、旅先の街の日常風景が多い。Tは、相手に壁を感じさせない彼独特の人なつこさで、今いる街にも馴染んでいるのだろう。
私は、住まいのある海辺の街やその日常、気になったものをモノクロフィルムで撮影し、自分でプリントしている。プリント作業では、撮影した時のことを思い出しながら、露光時間を細かく調整して色の濃淡を整える。例えば、春先の日差しが降りそそぐ暖かい朝で、メジロがうるさいくらい鳴いていた、といったようなことだ。芸術作品には魂が宿るとよく言われるが、写真も同じだと思う。露光によって白紙の印画紙にぼうっと画像が浮かび上がってくるその瞬間、私の想いとその光景は、一つの作品の中に統合される。
Tはその話にとても興味を持ったようだった。
数日後、Tから連絡があった。私と別れた次の日に、彼はさっそくカメラを買ったらしい。そして、撮った写真を葉書にして私に送ろうと思っていると意気込んでいた。それからしばらくしてTのことを忘れかけたある日、本当に葉書が届いたのは驚きだった。スマホがあれば一瞬で写真を共有できるこの時代に、わざわざ紙にプリントし、何日もかけてようやく手元に届く写真。それは、とても贅沢なものではないだろうか?しばらく葉書を眺めた後、私は本棚のアルバムを何冊か手に取った。もちろん、彼に送る葉書の写真を選ぶためだ。葉書を受け取ったTの顔を想像して、愉快になった。
私が住んでいる海辺の街の日常と、Tが訪れた外国の見知らぬ街の日常。それぞれの街を旅した気持ちになってもらえたなら、私たちもうれしく思う。